这些东西，是谁把它们收罗而囤积起来的呢?
有一点是可以确定的。就是：那个黑暗中的剽窃者，无论如何，不出乎许多来宾中之一个。
然而，哪一位来宾，会干这件事呢?
你看：男女两方的与宴者，都是那样的衣冠楚楚，气宇不凡。谁都知道，他们都是社会上的有金钱，有势力，有地位，有声望的人物，你能怀疑这些人物，会做这种窃盗的事吗?是啊!即使他们要做或会做，凭着他们优秀的能力，也将出之于较冠冕的方式;而断不致出之于着迹的偷盗，那是无疑的。
经过以上一番合理的判断以后，于是，这宴会中的全部的来宾，他们都把一种特异的眼光，输送到了这大餐厅的某一隅里。
在那树立老朱红圆柱与描绘着篮地金龙的富丽矞皇的礼台的一旁，一张雕刻着孔雀形的高背大圈椅内，安闲地，坐着一个人。翘着腿，在安闲地吸着一种气味强烈的纸烟。
此人身上的服装，和他眼前所处的环境，有着一种太不调和的色彩。
呵!你看，他身上穿着的那套细方格的西装，已是那样陈旧;尤其那双皮鞋，会使擦皮鞋的职业者，对它发出长叹。他的项下，系着一枚蓬松的黑色大领结;这虽然可以表示出他的身份，然而就那领结的本身而论，那也分明告诉人家：这正是售货地上拣取来的东西。
总之，从这人外表而论，无论哪一点上，都表示他并没有一“西西”的资格，可以参加这一个盛大华贵的宴会。而且，不久之间，全部在场的人物，立刻都已发觉，即刻那件黑暗中的魔术，毫无疑义，正是此人所表演。可是，说出来是非常奇怪的，他们明明知道此人是一个偷饰物的盗窃者，然而，自男女两家的家长和订婚的新郎新娘起，以迄双方的许多男女来宾为止，——甚至连那被窃盗的女宾们也一起在内——他们非但不敢把他们的怀疑，宣之于口舌，甚至，他们每一个人，都不敢对他失却一丝一毫的尊敬的态度!
呵!以上的情形，未免太可怪了!
喂!读者们，你们试猜，这一位神奇的来宾，他是谁呢?
原载《万象》，1942年8月至10月第二卷第二期至第四期
乌鸦之画
上
走下了若干级宽阔的石梯，迎面，有两带矾石面的柜台，四周环绕过来，围成两个小小的长方形的部分。这是××公司地下室中的饮食部。
在柜台里面，备有一些简单的茶点，与几种冷热的饮料，供给顾客们的需求。这里的侍应者，都是年青的女性，她们有着鲜红刺眼的樱唇，有着上过电刑的秀发，也有着纤细的腰肢与纤细的眉毛。她们的每一支线条，都充分显示都市女性的特有情调。
由于某种条件的限制，她们的年龄，都在十七八岁之间。内中有几个，似乎还没有到达成熟的年岁;而她们却借着人工的辅助，努力装点出了成熟的姿态——这像树头的鲜果，原还没有透露天然的红艳，而它们亟于使用一种人造的颜料，涂抹上了鲜明可见的色彩。
在柜子外边，四周安放着若干独角的圆凳，这是给顾客们的座位。在这里，你可以随意饱餐美食，并随意饱餐“秀色”。——这是一个中等阶级的小小享受的所在。
这时候，大约还没有到上市的时候。右手的柜前，只有寥寥三五个顾客点缀着“市面”，而左侧的一排圆凳，却还空虚虚的，并没有一个人。
生意既很寥落，那些姑娘们，不免感到无聊。她们原是很活跃的一群，于是，在无事之中，不免找些事来做做;无话之中，不免寻些话来说说;甚至，在无风无浪的平静的海面，她们曾扇动出些意外的风波来，大家骚扰一下。
“喂!你看，那个人的面庞熟得很。”一个穿淡红绒线背心的姑娘，操着广东式的国语这样说。她把她的热情的眼色，从自己这边的柜台里穿过去，投到了对方的柜台边。
“哪一个?”问话的姑娘，穿着一件裁剪得很配身的水绿色的旗袍。她伸起涂着指甲油的纤指，撂了撂她新做过的鬓发。
“左边第四个——穿西装的一个。”第一个姑娘轻声地回答。
“你认识他吗?”第二个姑娘闪动着她的长睫毛。
“不是认识，我说他的面貌，很像一个外国明星。”
“她的侧坐着的姿势——手插在裤袋里——有点像‘劳勃脱杨’，是不是?”
“不，我是说他的面貌。”第一个姑娘立刻加以纠正。她把一个食指，搔搔她的太阳穴，思索地说：“哎!这人像谁呀?哦，想到了。他像乔治赖甫德，哎，不对。我说错了，他像贝锡赖斯朋。”
这一位穿淡红背心的姑娘，似乎天生成一枚百灵鸟那样的舌子。她不等那个穿水绿旗袍的同伴开口，立刻，她又自动地附加着说：“《金殿喋血记》，你看过没有?赖斯朋主演的一张历史片，丽都戏院新映过，我和小顾一同去看的;我们看的是楼厅。”
“哦，不错，说穿了真有点像贝锡赖斯朋;尤其是他侧面的面影。”水绿旗袍的姑娘，轻轻拍着手，她把谈话拉回到正题。再向对方斜睨了一下，她又着意地反问：“你猜，这人的年龄，有几岁了?”
52书库推荐浏览： 任翔