chūn庵的藏青色门帘已经清晰可见。拓实停下脚步，做了个深呼吸。
“怎么？”时生问道。
“有点紧张。”
“啊？”
“走吧。”拓实又迈开脚步。
两人钻过门帘。天色将晚，又下着小雨，店堂里没有客人。冬天淳子和上次一样坐在里屋，依然一身和服。看到两人进来，她立刻站起身，径直走上前来。
“你们真的来了。”
“你知道我们要来？”
“今天麻冈阿婆打过电话。”
“哦……”
拓实明白了，是竹美gān的。今天要来这儿的事没告诉那位老婆婆，肯定是竹美告诉她的。
“要与母亲见面？”
拓实稍一犹豫，回答：“是。”
两人又被带到那间茶室。
“请稍等，马上奉茶过来。”说完，东条淳子就要出去。
“等等。”拓实说，“在与她见面前，有件事必须先向你道歉。”
东条淳子歪着脖子，露出迷惑不解的神qíng。
拓实重新坐直身子，双手按在榻榻米上，深深地低下头。
“对不起。我将那个弄丢了。”
“什么？”
“你给我的那本书，漫画书。那么重要的东西竟被我弄丢了。不，也不能说是弄丢了，是被我卖给了当铺。我是个傻瓜，当时不知道那有多么重要。真是不知道该如何致歉才好。你打我骂我都没关系，总而言之，实在对不起！”拓实的额头已经触到榻榻米。
东条淳子默不作声。拓实不知此刻她表qíng如何，但他打定主意，无论她说出多么刻薄的话，自己都默默承受。
他听到一声吐气的声音，以为怒骂会汹涌而来，可接下来听到的话语却相当平和。
“请稍等。”继而传来人走出去、关上拉门的声音。
拓实抬起头，看了看时生。
“刚才她很生气吧？气愤过度，说不出话了？”
“没看出来。”时生扭了扭脖子说道。
“难道去拿锋利的菜刀了？”
“怎么会呢！”
“拿菜刀也无所谓，我就老老实实地让她砍一刀吧。”
“没这种事。”
走廊上传来了脚步声。拓实慌忙恢复低头俯身的姿势。拉门被打开，接着感觉到她在对面坐了下来。
时生忽然惊呼，拓实吓了一跳。
“请抬起头吧。”
拓实稍稍抬头，但眼睛依然闭着。
东条淳子扑哧笑了。“眼睛也请睁开。”
拓实一只接一只睁开眼睛。一看到面前放着的东西，他“哇”地叫了一声，嘴巴惊讶地张成Ｏ形。
那是手绘的《空中教室》，无疑正是卖给鹤桥当铺的那本。
“这个怎么会在这里？”
“大阪的同行告诉我们发现了爪冢梦作男的手绘作品。我们一直拜托同行，一看到爪冢梦作男的作品马上与我们联系。这是母亲安排的。手绘的作品不多，当时就想会不会是……一见果然是这本。”东条淳子微笑道。
“对不起，”拓实再次低头致歉，“发生了许多事qíng。”
“别在意，我说过，怎么处理是你的自由。你理解了这作品的意义，我很高兴。”
拓实唯有低头不语。回顾自己的言行，他觉得很不好意思。
“拓实先生，现在可以再次将此书jiāo给你了吧？”
“给我？这样好吗？”
东条淳子点点头。
“除了你，没人有资格拥有这本书。”
拓实伸手拿过漫画，发现手感与第一次接触时明显不同，一股暖流直冲心头。
“对了，我也有一件一定要给你看的东西。”他打开包，取出一封信——那封须美子写给他的信。他将信递给东条淳子。
东条淳子看了收件人姓名，点了点头。“我听母亲说起过这封信，内容也有所了解。”
“请你读一下。”
“不，这是母亲写给你的。”她将信放在拓实面前，“得知这封信平安地到了你手里，母亲一定会很高兴。”
“呃……现在qíng况怎么样？”
东条淳子稍稍偏了偏脑袋。
“时好时坏。那么，我们就去母亲那里……”
“好的。”拓实看着她的眼睛说道。
拓实跟在东条淳子身后走在长长的走廊上。他发现和式点心的气味一件渗透到房子的每个角落，上次来的时候根本没有留意。
走到长廊尽头的房间前，东条淳子坐下打开拉门。她抬头看了看拓实，点点头，似乎在说“请吧”。
拓实朝房间内张望了一下，见里面铺着被褥，东条须美子躺在上面，好像仍闭着双眼。身旁坐着一名白衣女人，这也和上次一模一样。
“夫人。”白衣女人叫了一声。须美子毫无反应。
“请进。”东条淳子说道。拓实走进房间，但离被褥老远就坐了下来。
“再靠近些……”东条淳子道。
拓实没动。他直直地看着须美子。只见她眨了几下眼睛，又合了眼皮。
“呃，不好意思，”拓实舔了一下嘴唇，“能让我们单独待一会儿吗？”
“啊？可是……”白衣女人不知所措地抬头看向东条淳子。
“可以啊。”东条淳子立刻作出答复，并看着白衣女子，问道：“就一会儿，应该没事吧？”
“嗯，这个……”
“那我们就离开这儿。”
白衣女人仍有些迟疑，但她看了一眼须美子就站起身来。两人离开后，时生也起身走了出去。
房间里只剩下两人后，拓实仍在原地坐了一会儿，须美子也一动不动。
“嗯……”拓实开口说道，“你睡着了吗？”
须美子的眼睛依然闭着。拓实gān咳一声，清了清嗓子，往被褥处移近了一点点。
“你或许睡着了，可我有些话想到这儿来跟你说，我就说了吧。或许你听不见，那也没办法了。”他搔搔脸，又清了清嗓子，“怎么说呢？总之上次的事很对不住你，很多事qíng，我当时都不知道。”
他皱了皱眉头，搔搔头，又拍了拍膝盖，重新注视着须美子。
“不是你的错。”他说道。
这时，他觉得须美子的睫毛动了一下。他目不转睛地看着，但她的眼睛依然紧闭，一动不动。
拓实咽了口唾沫，吸了口气。
“不是你的错。”他又说了一遍，“虽然风风雨雨的说不清楚，但不是你的错。我的人生只能靠自己，以后，我不会再怪你了，我想说的就是这个。嗯，还有一句。我感谢你生下了我。谢谢。”
拓实双手触地，低下了头。
须美子没有回答，似乎还是睡着了，但已经没关系了。拓实今天来到这儿，就是为了这样低头致意。
拓实吐了一口气，站起身来，想出去叫东条淳子。但一看须美子沉睡的脸，他大吃一惊。
有什么东西在他胸中破碎了。这破碎要转化为声音脱口而出，但他拼命忍住了。他如石像一般伫立。
几次呼吸之后，拓实觉得全身的力量都消失殆尽。他将手cha进裤子口袋，走近被褥，然后伸出手。
他紧紧攥着一条皱巴巴的手绢，将颤抖的手伸向须美子的脸颊，轻轻拭去她眼角的泪珠。
40
“喂，宫本，你看清楚好不好？应该是‘桥本多惠子’女士，你弄成‘多惠予’了。”
班长指出后，拓实也发现了错误。
“啊，真的。对不起，我看错了。”
“你也稍稍动动脑筋好不好？哪里会有‘多惠予’这样的名字？”
我是想按“多惠子”来捡的，不就是弄错了吗？拓实想这样反驳，但还是qiáng忍住了。
“对不起。”他摘下帽子看，低头致歉。
“真不像话，拜托你啊。”班长嘟嘟囔囔地走了。
拓实咂了咂嘴，重新戴好帽子。他前面有一长排放着活字的架子，他的工作就是看着手边的纸条，捡出指定的活字。这是一个在向岛边缘的小型印刷公司，工厂除了他以外只有两个人。他的身份是临时工，眼下正值盛夏，公司贴出了招工广告。拓实已经工作了一个星期，虽然这种捡取小小活字的工作与他的xing格有些不合，但差错也太多了。公司也叫他去搬运大良的纸张，或将印好的东西送给客户，这些工作颇费体力，却令他挺愉快。
“宫本君，有客人找。”秃头社长从办公室里探出头来叫他。
“客人？找我？”
估计是时生，他想。时生在摩托车店打工，负责将二手摩托车堆起来或排成排，是短期的临时工作。拓实听他说过，工作到今天就结束了。估计他结束得早，想过来逛逛。
走近办公室，他才发现等在那儿的客人是他始料未及的。
“气色不错啊。”是高仓，他穿着一件衬衫，外罩白色夹克，脸晒得黝黑。
“哦，好久不见。”拓实低头致意。
“能谈上十分钟或者十五分钟吗？”
“应该可以。稍等。”
拓实跟社长打了招呼，得到了许可。拓实的工资是计件制的，所以即便中途离开，也不好说他什么。
他们来到印刷公司对面的咖啡店，拓实要了杯冰咖啡。装有“太空侵略者”的桌子几乎都坐满了。他们坐在木质的普通桌子旁。拓实有些手痒，但还是qiáng迫自己不去看那些正在玩游戏的客人。千鹤说过的话至今仍令他耿耿于怀。
“挑了个非常正经的工作嘛。”高仓点燃烟，略显惊奇地说道。
“我想，在印刷公司工作，人会显得聪明一些。”拓实老老实实地回答。
高仓笑了，将烟灰抖掉。可当他抬起头来时，笑容却消失了。“国际通讯公司的事看来要收场了，想告诉你一声。”
“是吗？特意来告诉我？其实没有必要。”
“别这么说。我们也有自己的办事方式。抽烟吗？”
高仓拿出一包红色的好彩牌香烟，拓实说声“谢谢”，抽出一支。工作场所堆放着许多纸张和印刷用的溶剂，是禁烟的。
52书库推荐浏览： 东野圭吾